
TESTIMONIOS

122 i revista síndrome de down i volumen 32, diciembre 2015

Carta abierta al mundo, 
en honor a lo que he 
aprendido
Jesús Gallego

Hoy me incorporo al trabajo de nuevo, después de unas movidas 
vacaciones, y leía una frase de Ghandi que decía: “Vive como si 
fueras a morir mañana. Aprende como si fueras a vivir para siempre”. Me 
ha hecho pensar y, hoy, por la fecha que es, quisiera compartirte, 
como en un aparte, en voz baja, en confidencia, algo que llevo 
en mi corazón y que hoy quiero abrir. Hoy, amigo lector, amiga 
lectora, no hablaré de liderazgo en las empresas. Sí lo haré de 
liderar nuestras propias vidas. A través de una historia, parte de 
mi historia.

Y es que hoy es el cumpleaños de mi hijo, es el cumpleaños 
de Pablo. Cumple cinco añitos. Los que me conocéis personal-
mente o, incluso, me habéis escuchado en alguna conferencia, 
conoceréis que mi hijo tiene síndrome de Down.

Hoy no voy a contar toda la historia de cómo fueron los ini-
cios —tras una sorpresiva noticia—, cómo reaccionamos al 
principio, o cómo ha sido durante estos años el camino, el día a 
día, que hemos vivido y disfrutado mi mujer y yo con Pablo. Hoy 
quiero agradecerle, en su cumpleaños, todo lo que he recogido, 
todo lo que he aprendido de él, de ti, mi hijo, para que ese apren-
dizaje nos ayude a vivir para siempre, como diría Gandhi.

Cuando naciste, no sabía qué esperar, no sabía qué decir, no sa-
bía qué sentir. Hoy, después de cinco años, lo tengo muy claro y  

quiero que el mundo se entere porque nunca podré agradecerte lo suficiente que llegaras a mi vida.
Hace tres años, en Navidad, con un muy buen amigo que llegaba de Alemania a casa, y después 

de una exquisita cena —ya sabes, es una cocinera magnífica— mamá nos preguntó a los dos, 
mientras tú dormías, qué había sido lo mejor de este año para nosotros, 

—¿Qué es lo que más agradecéis? —nos dijo. Y a mí, rápidamente me vino una imagen: tu sonri-
sa, tu rostro a diario cuando te iba a despertar en las mañanas o me recibías con un cariñoso beso. 

—¡Eso ha sido lo mejor de este año para mí! —respondía. Esa cara, esa sonrisa, ese amor maña-
nero. Y, a día de hoy, para mí, tu rostro, tu sonrisa, tu cariño, no tiene parangón.

La primera cosa que me has enseñado, cariño, es que todos los días se puede levantar uno con 
una sonrisa, con alegría en los ojos, con una mirada amable. Y cuando no te veo, o necesito de esa 
alegría, me acuerdo de ti, recuerdo tu carita, y mi rostro, a la par, se ilumina. ¡Gracias por tu luz, y 
cuánta responsabilidad de iluminar me ofreces!

Cuando pienso en ti, pienso también que todos los hijos necesitan a sus padres, y les necesitan 
bien. Es muy importante el bienestar de nosotros, los padres, para que nuestros hijos  —voso-
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tros—  estéis bien. Y eso tú, Pablo, también lo sabes, lo detectas. Es impresionante cómo percibes 
cuando mamá y yo estamos un poco distanciados o hemos tenido alguna diferencia y nos dices: 
“papá, mamá: juntos”, y vienes a nosotros para acercarnos, para ayudarnos. He aprendido de ti tu 
atención, tu mirada, tu conciencia de cómo es necesario que las cosas estén bien entre nosotros 
para que estén bien contigo. He aprendido a que, con amor, se puede unir más fácilmente. He 
aprendido, mirándote a los ojos, que los egoísmos no tienen sentido y que sin ellos es más fácil la 
felicidad. Gracias, cariño por tanto aprendizaje.

Con el transcurrir de estos años, siempre hay una duda que revolotea, una cuestión que de vez 
en cuando se posa en nuestras mentes, y es sobre tu futuro, hijo. ¿Y qué será mañana? Contigo he 
aprendido a vivir más el presente, a dejar en manos de Dios lo que no podemos manejar, y centrar-
nos en lo que podemos organizar, hacer y resolver. Contigo he empezado a dar más importancia 
al momento presente y disfrutar más. Más de ti, de mamá, de los nuestros y lo nuestro, de nues-
tras aventuras personales y profesionales, construyendo, sí, para el mañana, pero dejando también 
espacio a lo que venga, porque lo que llegó, ya no nos lo podrán arrebatar y podremos recordarlo 
con agradecimiento. He aprendido a agradecer, a esperar, a vivir y a querer. Gracias, hijo, gracias, 
Pablo.

Pablo, hijo, eres especial, por eso no te cambiaría. No te puedo querer de otra forma, y por eso me 
has enseñado también sobre la aceptación. Claro que lo tengo que trabajar mucho más, pero me 
has enseñado a entender que debemos aceptar la realidad que no podemos cambiar, y cambiarnos 
a nosotros para ver con otros ojos esa realidad. Por eso disiento de que tú, hijo mío y tu discapaci-
dad, hayáis sido un regalo enviado del cielo. No, nosotros, mamá y yo, lo hemos convertido, con la 
gracia de Dios, en un regalo, en el más maravilloso que podríamos tener. Y por eso, y por nosotros, 
a ti, Pablo, no te cambiaríamos en nada ni por nada. Gracias por enseñarme tanto sobre la acepta-
ción, gracias por mostrarme el camino de la superación no resignada, gracias por enseñarme sobre 
la diferencia y quitarme los miedos que la rodean.

En definitiva, Pablo, me has enseñado a ver la vida de otra forma, me has enseñado a sentir más, 
a vivir más, a vivir mejor y más profundo. Antes de llegar tú, cuántas cosas decía o sabía, pero no 
estaban insertas con profundidad en mi corazón. Tu llegada supuso, al principio, un terremoto 
violento que removió muchas convicciones. Hoy, esas convicciones han encontrado cimiento pro-
fundo, pilares robustos, y una mayor consciencia. Gracias, hijo, por servir para remover mi vida y 
darla más sentido.

Muchas felicidades, Pablo, muchas felicidades, hijo. Sabes que eres lo más importante para tu 
mamá y para mí. Ojalá que nuestra labor la hagamos de tal manera que nunca seamos límite para 
tus posibilidades. Un beso muy fuerte ¡¡y feliz cumpleaños!!.

Tu padre que te quiere.
25 de agosto de 2015


